灵婴
第一节（序）
我最初的记忆……
不是儿时与伙伴的嬉戏时；不是与父母共享天伦之乐的欢笑时；不在跟奶奶呀呀学语的新奇时……
睁开了眼睛，记忆的底线停驻在一片荒芜的小河边。吹着冷风的河岸对面是一片迷雾，而我站立的这边却有一群穿着白色单衣的小孩。他们衣衫褴褛、面色憔悴，睁着凹陷却又透出犀利光芒的眼睛，翘首观望着河对岸那片迷雾蔓延的世界。
风好冷啊！我身体上的单衣无法抵御寒风的侵袭，僵木的感知渗透了全身每一个细胞。我不禁用双臂护住身体，却依然冷战不断……
河岸边停泊着无数只小船，不时有孩子乘着船只顺风驶向未知的彼岸。我的目光停留在其中一艘船上，那里站立着一个眉目清秀的男孩。一双清澄的眼眸紧紧盯着我，苍白的容颜上尽是“亏欠”的神色，一直传达给我……
时间的沙漏在反复倒转。
“你好……你也冷吗？”
某日，我仍旧抖嗦着在河边观望，一声幽凉的问候声过后，一双冰冷的手臂从背后将我的脖子轻轻圈住。
“恩……”我低应着。
“你知道吗？你这样痛苦的时候快结束了，你马上就可以过河了。河对岸是天堂！那里阳光明媚、没有寒冷、没有饥饿与恐惧。”
“是吗？那太好了！”我心中闪过一丝欣喜，原来这样痛苦的时刻只是暂时的。
“姐姐！”对方忽然将我的脖子勒得更紧了，我开始有些喘不过气来。“姐姐我求你了！让我先过去好吗？我快受不了了！我好痛苦啊！我再不过去，以后也许没有机会再能过去了。”
我努力转过头去看对方，想看看他是怎么样“痛苦”的样子。说实话，如果过了河能够好过些，我当然也不想放过那个机会。可是出于一种人的“基础同情心”，我还是想掂量一下，他够格让我把“解脱”的机会让给他吗？
对方的脸终于被我看见了。那是一张极度扭曲的脸：脸上的皮肤呈酱紫色；凹凸不平地纹理在五官间胡乱划着；没有嘴唇的嘴里的牙齿胡乱交错着；深陷的眼眶里的眼睛闪着诡异的红光……
“啊……”我吓得使劲甩开了他的纠缠，并闭上双眼歇斯底里地狂叫着向后退。
“呜……”忽然对方蹲在地上痛哭起来，呜咽的声音向尖刺一般刺激着我的耳膜，“姐姐，你不要害怕……我也不想这样！我去了对岸好几次都失败了，对岸的人将我伤害成那个样子的……”
“啊？”我吓了一跳，“对岸的人怎么那么坏？你为什么还想去那里？”
“因为我们在这里都无法得到我们想要的幸福啊！我不想一直生活在这里，我想要温暖、想要幸福……”
我呆呆地看着他低头抽泣的样子，内心不禁抽痛了一下。良久，我伸出一只手想摸摸他干瘪、发黄的头发，却因为他身上发出的比空气还要阴冷的寒气而退却了。
“好吧！”我克制着自身寒冷的抖嗦，语气非常和善地对他说，“你就代替我先过去吧。”
“真的？”他站了起来，令人恶心的面容露出兴奋的神色，伸出像木乃伊的双手将我一推，飞快地向河边奔去……
我继续用双臂护住单薄的身体，望着他消失在河面上的雾气中。我的心里有祝福……也有后悔……
我…… 也想去对岸啊……
“我想去对岸……”
“求你，能让我先……”
“姐姐……我……”
时间过的很快……似乎又很慢……
我记不清楚，这是我第几次应允别人代替我去对岸了。心软的我，似乎也注定要一直深锁在这片荒芜的土地上了。
“你在做什么？你为什么将机会让给别人？世界一角，因为你愚昧的善良开始动摇了！你应该自己去解决了……”
依旧那片河岸，我被一股无形的力量推入河中。下沉，我一直在下沉，冰冷、污浊的河水将我一切的知觉夺走……
后来，河水变成了粉红色，温度也变暖了。我听见有节律的心跳的声音，像一支祥和的曲子，让我安心。闭上了双眼，终于从无尽的冰冷中解脱出来……
“恩……我希望你能生个女儿，最好像你一样漂亮、聪惠。”
最后的记忆是我已经过世十年的、爸爸的声音……
